Tarihte her millet aynı yaşam şartlarını taşımadığı gibi, kendilerine sunulan nimet, fırsat ve coğrafya ölçeğinde kendi kültürlerini oluşturmuşlardır. Çok azı bir medeniyete dönüşmüş ve yaşamı sanatla birleştirecek kadar...

Herkes gibi ben de dedeme hasretle doluyum. Vefatına değin, âmâlığı dışında ciddi bir rahatsızlığı olmamıştı. Buna rağmen, diğer insanlar gibi yaşamını tek başına idame etme yeteneğine haizdi. Hatta bazılarının eline hiç...

Üçe ayırmak istedim bu yazıyı. Üç kere yazmak, üçe bölmek, sonra hepsini uç uca eklemek istedim… Tek bir şey anlatmak, hasretten söz etmek istedim. Ne ile başlanır ki bir yazıya, sağlıklı bir zihin ile… Bırak soru sormayı, başla...

Yoktur, hem de hiç! Olması gerektiği gibi mi yapmalıyım: "İşlerim nedeniyle çok meşgulüm, yazılarıma bir süre ara vermek zorundayım" mı demeliyim? Yok, yok. Alışılagelmiş kof cümleler mi kurmalıyım? Hayır, hayır... Gerçekçi ve...

Hayatınızın en az bir döneminde de olsa çok saçma sorular yöneltilir size. Ardından benliğinizin kavrulmasını, aklınızın zorlanmasını bekleyeceklerdir… Telaşa mahal yok! Şimdi bu can alıcı ama bir o kadar da gereksiz soruların...

Güzel filmler vardır, izlenilir ve herkese tavsiye edilir... Ağlatır insanı, boğazını düğümler... Gece yatırmaz, sabah yataktan kaldırmaz... Düşünürsün günlerce, düşünürsün... Sadece görüntüler değil, konuşmalar da aklında...

Önce, gördüm seni. Sonra, sevdim seni. Gözlerine bakarken yeni yakalanmış bir balığın pul pul çırpınışını düşlerdim. Gözlerin pul pul parlardı… Yanakların, geçilmez denilen çölü geçen Yavuz’un Sina Çölü gibiydi…...